KOLUM | Saya pernah berada di dalam gelanggang itu bukan sebagai penonton, tetapi pemain. Pernah suatu ketika dahulu, darah muda saya mendidih dengan semangat perubahan. Saya percaya bahawa politik adalah jalan untuk membaiki masyarakat. 

Saya menawarkan diri, dengan harapan dapat memimpin sayap pemuda dalam sebuah parti. Saya mahu menjadi ketua pemuda bukan kerana jawatan, tetapi kerana saya percaya anak muda perlu diberi suara yang jujur dan berani.

Kempen saya bermula dengan penuh keyakinan. Saya turun padang, bersalaman, mendengar keluhan rakyat. Namun di sebalik senyuman dan jabat tangan itu, saya mula menyedari sesuatu yang mengganggu jiwa saya.

Setiap kali saya menghulurkan tangan, ada suara yang berbisik, kadangkala berseloroh, kadangkala separuh serius:

"Takkan kosong sahaja?"

Pada mulanya saya anggap ia gurauan. Tetapi apabila ia diulang berkali-kali, di tempat yang berbeza, oleh orang yang berbeza, saya mula faham dan ini bukan kebetulan. Ini budaya.

Budaya yang mengaitkan politik dengan imbuhan. Budaya yang menjadikan sokongan seolah-olah sesuatu yang boleh dibeli. Dan pada saat itu, saya merasakan sesuatu dalam diri saya retak.

Saya pulang ke rumah setiap malam dengan hati yang berat. Saya bertanya kepada diri sendiri: adakah ini medan yang saya mahu perjuangkan? Jika setiap jabat tangan perlu disertai sesuatu, di manakah nilai keikhlasan? Jika sokongan diukur dengan apa yang diberi, bukan apa yang diperjuangkan, apakah makna politik itu sendiri?

Tidak sampai sebulan, saya membuat keputusan yang mungkin dianggap bodoh oleh sesetengah orang dan saya berhenti berkempen.

Saya tinggalkan gelanggang itu dengan perasaan bercampur-baur. Kecewa, tetapi juga lega. Saya tidak sanggup menyesuaikan diri dengan sesuatu yang bertentangan dengan prinsip saya. Saya tidak mahu memenangi jawatan dengan cara yang saya sendiri tidak boleh pertahankan.

Namun, politik tidak pernah benar-benar meninggalkan saya. Ia terus hidup dalam fikiran saya dan sebagai persoalan, sebagai keresahan, sebagai sesuatu yang belum selesai.

Saya kembali terlibat semula kemudian, ketika gelombang reformasi mula bertiup. Ketika itu, harapan seolah-olah dilahirkan semula. Rakyat mula bercakap tentang perubahan sistem, tentang keadilan, tentang ketelusan. Saya melihat sinar yang pernah saya impikan dahulu.

Tetapi perjalanan itu tidak mudah. Tekanan, konflik, dan realiti politik yang keras memaksa saya membuat satu lagi keputusan besar dalam hidup dan saya membawa diri ke luar negara. Saya “lari”, jika itu istilah yang lebih jujur.

Saya menuju ke Arab Saudi, dan kemudian ke Emiriah Arab Bersatu. Di sana, jauh dari hiruk-pikuk politik tanah air, saya membina kehidupan yang berbeza. Saya bekerja, bergaul dengan pelbagai lapisan masyarakat, dan memerhati dunia dari sudut yang lebih luas.

Pengalaman di luar negara membuka mata saya. Saya melihat bagaimana sistem boleh berfungsi dengan teratur apabila ada disiplin dan ketegasan. Saya melihat bagaimana perancangan jangka panjang boleh mengubah sebuah padang pasir menjadi kota yang makmur. Dan dalam diam, saya membandingkan semua itu dengan tanah air saya sendiri.

Namun, sejauh mana pun saya pergi, hati saya tetap kembali kepada Malaysia.

Kini, pada usia yang semakin senja, saya melihat segala pengalaman itu sebagai satu perjalanan yang membentuk pandangan saya hari ini. Saya tidak lagi melihat politik sebagai permainan individu, tetapi sebagai sistem yang perlu diperbetulkan.

Sebab itu saya katakan, Malaysia memerlukan reset politik. Bukan kosmetik, tetapi struktur. Bukan retorik, tetapi realiti.

Dan jika saya kembali kepada pengalaman lama saya suara “Takkan kosong sahaja?” itu masih terngiang-ngiang di telinga saya. Ia bukan sekadar satu ayat. Ia adalah simbol kepada masalah yang lebih besar: budaya politik yang terlalu lama dibiarkan tanpa pembetulan.

Di sinilah pentingnya reformasi dalam pembiayaan politik.

Saya percaya, selagi sumber kewangan politik tidak telus, selagi itulah budaya seperti itu akan terus hidup. Rakyat akan terus melihat politik sebagai ruang transaksi, bukan amanah. Dan ahli politik pula akan terperangkap dalam kitaran yang sama memberi untuk mendapatkan, dan kemudian mendapatkan untuk terus memberi.

Kita mesti memutuskan rantaian ini.

Setiap calon harus berani menjawab: siapa yang membiayai mereka? Dari mana datangnya dana itu? Dan untuk apa ia digunakan?

Lebih daripada itu, kita perlu beralih kepada model yang lebih bersih dengan politik yang dibiayai oleh rakyat sendiri. Sumbangan kecil, tetapi meluas. Sedikit, tetapi ikhlas.

Apabila rakyat menjadi penyumbang utama, maka politik akan kembali kepada rakyat. Akauntabiliti tidak lagi tertumpu kepada segelintir pihak, tetapi kepada masyarakat keseluruhan.

Namun, saya tidak romantis. Saya tahu sistem ini juga memerlukan kawalan yang ketat. Ketelusan mesti menjadi asas. Perancangan mesti jelas. Dan setiap janji mesti disertai dengan pelan tindakan yang boleh diukur.

Jika tidak, kita hanya akan mengulangi kesilapan lama dalam bentuk yang baharu.

Suatu hari nanti, apabila saya tiada, saya berharap generasi seterusnya tidak lagi mendengar ayat seperti yang pernah saya dengar dahulu. Saya berharap jabat tangan antara rakyat dan pemimpin kembali kepada maknanya yang sebenar dan satu tanda kepercayaan, bukan satu isyarat permintaan.

Jika itu dapat dicapai, maka segala perjalanan saya dari kempen yang singkat, ke pengunduran, ke perantauan di tanah asing dan tidak akan sia-sia.

Dan mungkin, dalam diam, saya akan tersenyum.

MOHD FUDZAIL MOHD NOR pernah bermastautin di UAE, Arab Saudi dan New Zealand. Dia pernah bekerja di TV3, menjadi usahawan serta CEO dan pengarah beberapa syarikat antarabangsa.

Tulisan ini tidak semestinya mencerminkan pendirian Malaysiakini.