被遗忘的“牛仔镇”：巴罗朝野交锋的黑路与黄水

柔佛州选

夜色深沉，一如过去无数个被遗忘的夜晚，沉甸甸地笼罩着这条连接永平与巴罗、长达50公里的命运之路。蜿蜒的柏油路面上没有一盏路灯，每一个没有照明的急弯，都像是在残酷地考验着驾驶者的胆量与运气。

在这段近一个小时的惊心车程中，至少两条蟒蛇在黑暗中静静盘踞，一旁还散落着数十具被车辆碾碎的巨蜥尸体，血淋淋地控诉着这里的荒凉。

每一个驱车经过的外地人，脑海中都不禁会浮现同一个残酷的念头：如果一个巴罗当地的年轻人，为了养家糊口，每晚都必须骑着摩托车孤身穿越这条漆黑的道路，在伸手不见五指的险境中与这些危险的爬行动物擦肩而过，他究竟怀着怎样一种惊心动魄的心情？

而这，正是柔佛州选战火重燃之际，巴罗（Paloh）选民最真实的民生写照。

“夺命路”给朝野的考验

希盟行动党巴罗候选人鲁本（Ruban Arumugam）在接受《当今大马》访问时，语气沉重而愤慨地指出，这条道路早已夺走了太多无辜的生命，仅上个月，就发生三宗致命车祸，其中一宗令人心碎的事故夺走了一名教师的三名孩子性命，另一名政府公务员至今仍昏迷不醒。

面对在野党揪着民生痛处的猛烈攻势，国阵马华巴罗原任州议员兼候选人李廷汉（下图）在受访时并没回避，坦言这条道路确实存在多个急需改善的危险路段。

他坦承：“公共工程局曾在部分路段铺设反光道路标线，但效果有限。”

不过，这位寻求守土的原任议员也试图淡化政治硝烟，强调道路安全不应成为政治课题，因为攸关的是人民性命。

李廷汉开出官方药方是：依据道路安全审计，在高风险地点安装太阳能路灯，并提升道路安全设施；而他会继续敦促柔佛公共工程局，加快分阶段落实这些工程

空心化小镇与孤独老人

历经惊险驶入巴罗镇后，眼前的景象顿时截然不同。街道两旁整齐排列着建于1956年前后的斑驳老店屋，与住宅区交错分布。

表面上看，这里似乎拥有一个成熟城镇该有的一切：餐馆、超市、政府诊所、公共草场、学校，甚至各种宗教场所也都相距不远。

然而，在这些看似完善的硬件基建背后，却隐藏着一道大选期间最常被提起的巨大缺口，即经济发展持续停滞。

而这个问题的代价是，年轻人离乡，留下了寂寞的老人。这座小镇，仿佛失去了最核心的生命力。

在一家本地餐馆里，一名65岁的老翁正独自坐着发呆。起初，面对记者的探访，他羞于开口，表现得有些局促。但在沉默了许久许久之后，他终于放下了戒备，以颤抖而低沉的声音，缓缓说起自己的晚年故事。

他是一名退休人士，妻子两年前因病去世，三个孩子为了谋生，早就迁居外地发展。老翁苦笑着说：“现在我住在庙里。家里太安静了……只有我一个人。在庙里，至少还能见到别人，一起聊天打发时间。”淡淡的一句话，却道尽了巴罗留守老人们那令人鼻酸的晚景。

三方阵营的“解药”之争

这种大批老人被独留家乡的现象，在选战中成为了各方争论的焦点。

国盟大马印裔党候选人吉瓦古玛（Jeevakumar Dhayalan）受访时直言，“被留下的父母”已经成为巴罗一个沉默却极其严重的社会问题。

他指出，由于当地没有任何工厂，也严重缺乏工业就业机会，大批年轻人被迫前往吉隆坡、新山甚至新加坡谋生，只留下年迈的父母留在故乡慢慢变老。

吉瓦古玛神色凝重地向记者证实：“我也认识那位独自在庙里的老人。他每天一早就到庙里吃饭、和僧人聊天，因为回到家里，没人可以陪他说话。”

他叹了口气接着说：“如果这里有工作机会，没有人愿意离开自己的家乡。我自己也是土生土长的巴罗人，来自割胶工人与罗里司机家庭。我一直认为，巴罗与居銮等邻近城市之间在基础设施上的差距，本身就是一种不公平。”

对此，他提出的长期解决方案是设立微型创业培训中心，让年轻人能留在当地创业赚钱，无需离乡背井，也能顺道照顾父母。

靠社区计划铺设安全网

相较于国盟主打的创业回流，希盟的鲁本则选择从更迫切的社会福利与医疗安全切入。他深知远在外地的子女赶回家需要时间，因此希望透过社区计划，为这些独居长者织起一把安全网。

鲁本详细介绍他的计划：“我们成立了紧急联络计划，为长者登记资料。一旦他们在家发生紧急情况，我们的团队会率先赶到。”

不仅如此，他也极力争取提升当地政府诊所的等级，并确保救护车能够在午夜后继续提供服务。

他担忧地指出：“一旦半夜发生紧急事故，这些老人往往没有家属陪同前往医院。”

打好基础吸引投资者

然而，在手握执政资源的国阵马华候选人李廷汉看来，在野党提出的这些方案未免显得过于零碎。他强调，要真正解决年轻人大量外流的问题，需要的是一幅完整的整体发展蓝图，而不是零碎的“表面工程”。

李廷汉直言，农村发展最困难的就是迈出第一步：“许多年轻人选择到大城市或新加坡发展，因为那里工作机会更多。这是现实，也是我们必须改变的现状。”

他向选民端出过去几年的政绩表，表示自己过去四年一直专注在打好基础，以吸引投资者。

“接下来，我们将落实居銮—巴罗经济走廊高价值现代纺织项目，预计创造超过500个就业机会。这项计划成功在本届任期内引进，希望今年底能够动工。”

李廷汉勾勒着未来的愿景：“与此同时，森布隆（Sembrong）大马房屋计划将协助年轻人置业，而巴罗—彼咯（Bekok）的开通，也将开启新的成长走廊。”

他坚信，真正的发展，是让年轻人拥有留在家乡发展事业、建立家庭的选择，而非只能远走谋生。

水龙头流出的“黄水”

但对于当下的巴罗居民来说，宏大的经济蓝图似乎有些遥远，他们最苦恼的，依然是每天扭开水龙头时的那抹浑浊。

在一座略显冷清的儿童游乐场里，一名自称“陈伯”的老翁指着旁边的水龙头，脸上满是无奈，深深地叹了一口气说：“每逢农历新年等节庆，黄水问题都会变得更加严重。”

他摇摇头，甚至认为当地许多人生病，与长期水质不佳脱不了关系，“如果可以，先把水和路灯问题解决吧。”

国盟的吉瓦古玛对居民的这项指控表示深切认同。他补充指出，不仅是自来水发黄，当地的公共服务也严重缺位，银行服务不足、消防局设施老旧，居民无论是要办理银行业务还是官方文件，都必须耗费车程专程前往居銮。

针对纠缠当地多年的净水问题，李廷汉在回应时则强调，当局不希望只是提出空洞的承诺或治标不治本的短期方案。

他拿出了官方数据解释：“根据水务公司RSAJ的2026年居銮全年记录，巴罗仅接获4宗水质投诉。所有投诉都由水质部门调查，检测结果均符合规定标准。”

尽管如此，官方数字与民间的切实感受显然存在温差。《当今大马》记者实地走访了当地至少三个不同地点，发现流出来的自来水均明显呈现黄色。

李廷汉随后也补充，他将继续敦促RSAJ、水资产管理公司（PAAB）及国家水务委员会（SPAN），优先将巴罗等乡区纳入更换旧水管的计划中，目前有关时间表已进入水务公司的执行阶段。

愤懑瞬间变成惊恐

正当记者与陈伯聊得深入时，一名坐在旁边、长年观察着小镇变迁的华裔老翁忍不住插话了。

“你们从吉隆坡来的？”在得到记者的肯定答复后，他苦笑着，语气里带着一丝对城乡差距的自嘲与怨气：“吉隆坡高楼那么多，路灯也那么多，如果把那边10%的路灯搬来这里，这里的路就够亮了。”

讲到激动处，老翁的声音高了几分，指着周遭对记者说：“你来跟我说有什么用？你去问部长！你们说巴罗是牛仔镇，但住在这里的人是我。我告诉你，这里是柔佛中部最偏僻的小镇。”

然而，当记者拿出笔记本，礼貌地请求记录他的姓名以便刊登时，这位前一秒还慷慨陈词的老人，神情却立刻变了。他眼里的锋芒瞬间熄灭，取而代之的是一种近乎本能的惊恐。

他一边急忙摆手，一边脸上挂着极其复杂的苦笑，近乎哀求地对记者说：“等下你把我的名字登上报纸，我以后就拿不到政府援助了。”

这极其戏剧性的一幕，扯出了掩盖在热情乡风下、普遍存在于大马乡区的“系统性恐惧”。

在这次柔佛州选的采访过程中，《当今大马》遭遇了无数次类似的闭门羹。大多数巴罗居民在谈及核心问题时都会选择保持沉默或要求匿名，他们深深地担心，一旦自己公开批评政府的言论见报，当局便会切断他们那份赖以维生的微薄援助金。

新颖ETS与老人选票

如今走在巴罗，最让人感到矛盾与讽刺的，莫过于那条崭新贯穿小镇的双轨电动火车服务（ETS）大型轨道。

理论上，这是一项伟大的现代化政绩——从巴罗搭乘ETS前往邻近的居銮，仅仅需要10分钟，相比过去开车走山路的45分钟方便了太多。

然而，现实的骨感在于，由于班次工作时间不够弹性、缺乏在地交通接驳，再加上日常通勤的成本考量，大多数在两地奔波的基层劳工，依然无法享受这项高档的基建。每当夜幕低垂，他们还是只能跨上摩托车，用肉身去穿越那条漆黑危险、有蟒蛇盘踞的旧公路。

看着空荡荡的街道，希盟的鲁本甚至毫不避讳地用了一个残酷的词汇来形容：巴罗在平日里就像是一座“鬼镇”，因为充满活力的年轻人都走光了。

根据最新的柔佛州选选民册，巴罗州议席目前共有2万5831名登记选民。这是一个非常典型的混合选区，族群比例相当平均：马来人占47%、华人占37%、印度人则有15%。

国盟的吉瓦古玛透露，真正长期居住在当地的选民实际上可能只有一半；鲁本也补充，其余的人大多早已迁往新加坡、吉隆坡和新山谋生。

回顾历史，巴罗一直是个微差拉锯的钟摆选区。2018年第14届全国大选的海啸中，希盟候选人谢奥马仅以783张多数票的微弱优势险胜夺下巴罗；然而在2022年的柔佛州选期间，受冠病疫情及游子无法回乡的低投票率影响，国阵成功以3176张多数票的大比数逆袭，收复失地。

随着新一届柔佛州选的战鼓擂得震天响，巴罗再次成为了各方政治势力寸土必争的焦点交战区。

面对那条长年漆黑危险的致命公路、面对每逢佳节便浑浊发黄的自来水，以及朝野候选人各自描绘的宏大发展蓝图，那些离不开、也不愿离开，依然坚守在故土里的巴罗老人们，正默默地等待着。

这一次，他们将用手中那一张张饱含风霜、甚至带着隐秘恐惧选票，去决定这座偏远小镇未来的方向。

希盟华裔票回流未扭转下风，游子年轻人巫裔成关键

AKPS启动二关卡最高运作级别，确保选民投票顺利

刘毅龙抨李汶颖双标，指国阵滥权避谈自家部长违规

慕尤丁承认国盟未必能掌柔，冀赢足够议席制衡

柔选提前投票结束，投票率94.49%

柔选迄今接588违规投报，44宗报备警方3宗交反贪会

星期天投票属个人建议，安华强调无意干预选委会

不能通过选举释放囚犯，阿莎丽娜强调特赦权归元首

伊党暗中替土团党助选？端依布拉欣：属个人行为

三苏借诵词教柔民投票，“给100要500但支持希盟”

柔佛州选：64个提前投票中心同步开放

“与马智礼竞逐不同议席”，翁哈菲兹指没必要辩论