把方言和童谣送回童年

【艺文】恋念岛屿

    

活动之前的深夜，我跟一个在新闻前线任职的学生通电话，说隔天一早要到某小学校园“带书演讲”——这么说仿若人家气功大师“带功演讲”的架势般：

    

“之前谢绝这样的邀约，”我尝试解释自己一厢情愿的设想：“因我一直觉得，到今天我出版的书都不是以小学生为对象的……”

“对啊对啊！”我这头话音才落，她在电话的另一端当即大表赞同。

    

“所以明天是第一次，也不晓得情况会如何！”之前老忙着几件事，我是到了临入睡的这一刻，才在心里把几个小时后要到来的这档事给认真琢磨的。

这一次其实是“陪讲”——陪一个写少年小说的学长跑一趟校园。之前他的邀约我回绝了，原因即如上述，再来还有自己对小学生之一种“恐惧感”。

被遗忘的方音和老童谣

关于后者，还得从自己大学毕业后的第一份工作说起了。台北归来，我暂时到一所从初小到高中直通办学的台侨学校任教职，在继续去国读研之前过渡性地工作一年。这一年既有美好的记忆，也有一抹阴影。

话说那阴影，是校方居然安排我上一门小一的社会课！这区区一个学期的调动，虽然每周才只三堂课，却让我尝足了苦头！这样的安排，让我星期日晚的Monday blue特别严重：那头三天，虽然我每天只需进一次小一课室，却感觉那几天特别漫长与难熬；星期三在下课铃声催促下步出小一课室，确实有种苦尽甘来解脱地狱苦的感觉！

再说，虽然我极为慎重地着手采集并出版了《老槟城?老童谣：口传文化遗产》（大将，2011）一书，但设想那是写给大人们读的。这一代的高中生或社会青年，他们的童年应该都没有方言童谣了吧？

尤其是已然为人父母者，如果他们愿意接触，并体认得这祖祖辈辈之口音的文化趣味与价值，进而把书里收录的方言童谣教给自己的下一代，那么，这些老早被遗忘的方音和老童谣，也就得以往下传了。如此，我采集整理了出版成书的目的，也就算达到了。

说实在的，自己是没曾想过要直接面对那些小毛头的！

仿佛生就熟知这些音节

头一次，我被动地面对数以百计的小毛头说和念方言童谣——而且是在非方言腹地的华小校园里，其实心里完全没个底的：首先，眼下的小学生，他们还通晓方言吗？他们听过这些方言土语串接之后光念不唱的童谣？更尤其是，如今的声光娱乐那般多姿多彩，他们对这些土音节提得起劲吗？

穿过步入农历九月天的清晨大雨，在进入校园之前，也在进校园之后，一直到手握麦克风了朝坐满一地的小毛头开口说话之际，我一直都深有疑虑——也一直向随同来看热闹的媒体朋友表明这疑虑。

只是，过后出现的局面，证明那是自己多虑了。随着讲台前方的大荧幕映出了字幕，我只提示性地开了个头，满满一堂的清脆童音便灌满了整个空间，之前的无端疑虑，也就一扫而空了！

没听过也没学过，更没念过这些童谣的，她们在我征询时都一致地那么说，而那些几经校正改订的方言童谣汉字书写，其中的好些字，肯定是她们不曾学过的罕用字。但是，这一点儿都不妨碍她们欢声流畅地朗读。不是，那节奏也跟童谣自身的自然节奏般，仿佛她们生就熟知这些音节似的！

童音盈耳，把一首又一首无声的文字符号化为动人的音韵了，我握着负责老师交到手里的触屏棒，忍不住地权当指挥棒，不是，是跟着她们的节奏挥舞起来了……

童年就接触口传文化遗产

这毫无预警的局面无疑让我震撼。原先的设想是，如果她们对方言都生疏了，我是否要一字一句地把童谣念给她们，再领着她们断断续续地朗读？眼下数码时代的小学生，她们会否对这些土音节感到厌烦？更甚的是，学校来了个陌生人，让她们看了一堆奇怪的字句，再喋喋不休地要她们跟着念，这是什么跟什么？

实际上，只要大荧幕映出了文字，那些祖祖辈辈传下的方言音节，就仿佛从她们的胸臆中流出来那般地自然。犹有进者，当字幕卡住了无法往下推的时候，她们却能无师自通地自行延伸，让童谣在字幕之外有韵有节且天衣无缝地翻出新样，这在在让我和在场的朋友们惊喜不已！

因此，谁说这一代的孩子不需要或不喜欢方言和童谣，是我们的社会让他们不再有接触的环境了，因此无法选择爱或不爱。时间有限，当她们不情愿结束，又在散会后频频询问有关书册的时候，我就不得不改变自己的想法了。

现在的孩子依然愿意接触童谣，也会从接触中喜欢上这些看似土里土气的方言音节，更也会即兴另创童谣——就像我们的祖先那样；他们对方言和童谣，都没有我们所认定的那般陌生呢！

我想，那是他们血肉里原有的，跟我们的祖先一脉相承，如果我们继续給予充分的条件，让他们也有机会在童年时代就接触和爱上这些口传文化遗产，那么，将来他们也不会不继续把这些先辈传下的方言文化传给后代的。

那么，现在或许是时候，该直接把方言和童谣送回给童年时代的小朋友了。只要童年还为方言和童谣留下一席之地，就是一辈子不缺席——就像如今我们会回头来找寻童谣那样，文化的传承应该是如此扎根的，不是吗？

（2012年10月18日完稿，记10月15日的校园分享）

 

杜忠全，槟城人，新加坡国立大学中文系硕士，现为马大中文系博士候选人，迄今出版有《槟城三书》套装、《我的老槟城》散文集、《岛城的那些事儿》评论集、《恋念槟榔屿》等等。