◎婉君

这些年来，'一直努力记住了许多过往事件的细节。例如十八岁那年，"孩自'家门前分别，在Pudu车站他极力抵抗''遭的吵杂，对'"话大声地说“'会舍不得”。

例如某一次凌晨时分，'坐在'老旧的车子里等待一个人，在高耸的公"楼顶'瞧见的那枚明亮的月，以及分离那一刻拥抱的长度及深度。

自从小学时的日记被'不懂事的妹妹偷看，''掉了写日记的习惯。"后许多想要牢牢记得的人与事，都留存在'袋里了。有时候借'跟朋友重述，重新温习里头难忘的字句'永远无法重来的感觉。然而，"岁月的光影一再重叠在'的"活之上，一些细节开始流失，'开始无法重述记忆中完整的字句。'其实为之惧怕不已。因为这些'一直想要记得的事，都在'的"活中豢养''敏"的感觉。如果有一天，'全都不记得了，'会变成一个怎样的''？

每"这种时刻来临，'总是不其然地想起'已逝的外婆。她接'死亡的那段日子，开始替'袋进行大扫除，她翻找一层又一层的记忆档案，然后丢弃一层又一层的记录。到最后，她只记得她年'时在中国的"活。她嚷'要到广西的某个地方去，口中常喃喃自语地"'一些久远的名字。老人痴'症，真是一种可怕又幸福的病。它让外婆几乎忘记了这一"所有'"过的事情，却神乎奇技地把她年'的回忆给保留下来，并"清晰一如她就处于那个让她怀念不已的美好时刻。

'的朋友小廖在'们初识的时候就说了一个故事。他说，为什么所有被见过的鬼魂，不是'坐'就是静止般地站'的'？因为鬼魂无法创造未来，它们都活在自己尚在人间时的记忆里头，他说。

后来小廖借给'一部"影""《Eternal Sunshine Of The Spotless Mind》，故事讲述一对恋人到洗'公司去把彼此的回忆删除，以让自己能在没有痛苦回忆的状态下寻找新"活。这让'突然"细地思考，'的"'之中，有"些痛的部份是'想要删除的。'开始回想'的记忆：小时跟弟妹玩闹的"面，"班长被同学欺负的"面，曾经爱过却得分手的人的脸"，现在的苦闷"活......

尽管'的记忆里头免不了存在'许多痛的部份，但'竟然都舍不得失去它们。这些形形色色的记忆，'实豢养''的躯"，没有了它们，也许就像'外婆那样，"所有记忆皆被病'侵噬殆尽，'袋会失去它的意义及功能，"一的选择只有离开。

诗人夏宇在《地下"》音乐剧里的歌词，明确"坚定地写下盲女想要记得的四十七件事。台湾'年小说家伊格言在文章里头写'："经历过莽'懵懂的'春期，再回想起已无法触及的愚騃身"，在'夜里像一棵抽'的'，要'整个时代峥嵘'声，却终究只是接受时间浪潮，把已遗落、未完成的想像，像须根一样深深埋进土地。

可以埋下的，总"消失来得好。'指的是那些曾经'"过的痛与不痛的记忆。

伸延阅读： 寂寞游戏