【众思成城】

“虽然犹太人求神迹,希腊人寻智慧,但我们却传扬被钉十字架的基督——对犹太人来说是绊脚石,对外邦人来说是愚拙的;不过对那些蒙召的人,无论是犹太人、或是希腊人,基督总是神的大能、神的智慧。因为神的愚拙比人更智慧,神的软弱比人更强壮。”(哥林多前书1章22-25节)

十字架的记号

十字架不是闪亮华美的装饰,不是拥有超能力的辟邪道具。它原来是罗马帝国用以处死重犯的酷刑。被人称为基督,亦即拯救者的耶稣,就是被钉在十字架上死去。他的罪名是“犹太人的王”,这是违反罗马太平秩序的叛乱重罪,尽管审问耶稣的罗马巡抚彼拉多并没有查到他有任何犯罪的证据。

在当时深厚的希腊-罗马文化中,人们追寻的是智慧。希腊的哲学(philosophy)一词原意即是对智慧之爱。一个在英明的罗马法律底下被钉死的罪犯是救世主?这其中有何哲理或逻辑可言?因此,在崇尚智慧的希腊文明里,耶稣被钉十字架是愚拙的。

在罗马帝国统治下的犹太人,切切盼望上帝应许的拯救者来到。他是大卫王的后裔,以君王之姿解放民族。可是,耶稣这位木匠之子却被全身赤裸地高举在罗马人的十字架上,连一块遮羞布也没有。

对犹太人而言,凡挂在木头上的人都是在神面前受咒诅的。因此,在渴望神迹的犹太氛围里,耶稣被钉十字架是丑闻,是绊脚石。

耶稣的苦难

耶稣进入耶路撒冷的时候,群众把衣服铺在路上迎接他。所有的跟随者因为他们所看见的一切神迹,欢乐地赞美颂扬上帝。耶稣在众人的簇拥下光荣进城。可是,不过五天,他也在愤怒的群众高声呼喊下被送上十字架。一位挨受鞭打、头戴荆棘冠冕、被吐唾沫的君王,何其讽刺!

当耶稣被高挂在十字架上时,那些曾经历神迹奇事的人们怎么看他?期待他再次从五饼二鱼变出一箩箩的食物喂饱数千人?期待他再次让瘸子行走、瞎子看见、哑巴说话、麻疯病患痊愈?可是,耶稣连自己也救不了,上帝并没有差遣天军天兵来解救他!

那耶稣呢?他怎么看底下的那些人?有没有人会期待他再次教导真理,宣讲上帝国的信息?他所说的,他自己能坚信到底吗?他所爱的这些人还记得他为他们所做的一切吗?可是,如果连形影相随的门徒都背叛他,离他而去了,他还能希求什么呢?

被长钉刺穿的手和脚,涌出红色鲜血,但耶稣很可能已经痛得麻木。这些身体的痛楚,远不及他被刺穿的心。他转眼望见他的母亲玛丽亚。他尘世的母亲,那怀胎十月,乳养他长大的母亲。最后,连他天上的父亲也沉默了。

“我的神,我的神!你为什么离弃我?”

没有神迹的神迹

耶稣心甘情愿承受这一切吗?每靠近十字架一步,他的心就越发沉重。在客西马尼园里,他曾祈求上帝让他不受即将来临的苦难。在恐惧忧伤之中,在汗珠如血滴落地上的时候,他最终接受了他的召命,踏上苦路走到骷髅地。

既是独生爱子,耶稣对于上帝而言,无疑是最宝贵的。但是,他却卑微至极、耻辱而破碎地死去。对向往智慧和强大的犹太人和希腊人而言,耶稣怎么可能是拯救者?按照世间的标准,十字架承载的尽是愚拙和羞辱。除非,人能相信此世的失败是永恒的荣耀。

在十字架上,上帝透过耶稣昭示的是与世人一样软弱的救世主。他并没有按照世人所期望的那样,超然地彰显神迹。他跟所有人一样经历万般试炼和至深的苦难。然而,“神的愚拙比人更智慧,神的软弱比人更强壮”。十字架的悖论,颠覆了世间的法则。

在还没走到复活日之前,在上帝还没为无辜的耶稣平反之前,神迹似乎没有发生。耶稣真的死了。可是,因为爱世人到底的缘故而死在十字架上,这何尝不是神迹。



林奕慧,台湾中原大学宗教研究所硕士,研究兴趣以政治哲学和神学为主。

本文内容是作者个人观点,不代表《当今大马》立场