看见世界的交织和断裂——访跨界社运人方汶珊

【今人物】告诉你属于他们的故事

2020年8月，宗教发展局大动作向警方报案，要求彻查一名女子。这起事件始于她在推特上公开批评，政府使用公帑资助改造营（Mukhayyam）试图矫正穆斯林的性别认同及性倾向。

这女生是近年来马来西亚社运场景的新面孔——方汶珊（Nicole Fong）。

“其实当时没人料到宗教局会报警。因为我所说的也不是新东西，其他性少数社运分子也都提过。我也不知道……可能因为我是女人吧，而且还是个非穆斯林，”她说。

身在马来西亚，族群和宗教仍被视作社会的“敏感”神经。非穆斯林经常被告诫最好不要多加“插手”或评论其他宗教的事务。她直白的批判态度，随即招来巨大的反扑。

时间倒带回到2020年7月，新官上任的宗教部长祖吉菲里“授权”直辖区宗教局（JAWI）逮捕和施予“宗教辅导”跨性别，以“帮助”他们重回正道。

方汶珊当时仅是整理了网路新闻及研究资料，制作关于改造营的资讯图表，自主地号召一场小反抗。她也没想到，一串推特帖文，竟要动辄政府单位来对付她这样一个异议的个体户。

我尝试把点连成线

夸张的黑眼线、复古的短卷发、右手臂的黑白刺青，方汶珊外形看起来是个颇有性格的女生，说起话来自信又犀利。

从性别、性少数权益、环保、移民权益、肤色歧视、阶级问题到教育，她涉略的议题甚广。她将自己定义为一名研究员 / 社运分子 / 内容创作者。

“我不会说我是专家。我不是任何东西的专家。我所倡议的任何议题，无论是性少数权益、气候变迁、环境或教育，我都认为所有事情都是内在相连的。”

“每个人都应该看见它们的交织（intersectionality）。”

搀和与交织，或许也是马来西亚这个国度的代名词。不同的族群、语言文化、身份阶级、教育背景的人都生活在这里。即共存，也充满着区隔。

政治菁英与基层民众之间存在断裂；都市与偏向发展存在差距；世代之间存在隔阂；进步派与保守派之间存在鸿沟。

方汶珊所在意的，经常是这些断裂和缝隙。

“我尝试做的，就是透过我所擅长的事情，也就是研究、搜集正确的资讯，把点连起来。”

踏出社运自己的圈圈

远至瑞典的环保运动女学生桑柏格（Greta Thunberg），近至邻国泰国及缅甸的民主运动，世界多国的社会运动，近年都出现青年主导的特征。

虽然马来西亚2019年就已完成修宪降低参政及投票年龄至18岁，惟青年政治参与的“门槛”，其实不只存在于法律条文。

方汶珊观察到，由于大马社运和政治圈子存在自己的圈圈，加上缺乏公民教育，青年处于无从透析理解社会问题，难以从中找到与自身的连结，以及投身公共事务的方式。

“我发现，社运圈子的一些老一辈，并不是真的懂得跟年轻人亲近。我认为，我们需要踏出这个社运的圈圈，才能动员其他人来关心社会议题。”

与其抱怨环境，她动手尝试改变。经济学硕士毕业的她，擅长于搜寻资讯及分析整理，做成简洁易懂的资讯图，发布在社群媒体。

挖掘在地的事实脉络

去年，美国掀起“黑人的命亦宝贵”（Black Lives matter）运动。她因为看不惯本地人仅是跟风赶流行地支持，于是整理了大马的种族主义和肤色歧视案例，梳理在地的脉络。

“因为根深蒂固的肤色歧视、种族主义及仇外，许多黑皮肤和褐皮肤的人，也在马来西亚的历史上也长期遭受暴力、剥削、歧视。” 她所整理的资讯图这样写道。

“印裔在大马人口只有约7%，拘留所死亡的人数中却占了23%。从2009年的古甘（A Kugan）、2013年的达门登（N Dharmendran）到2017年的巴拉穆鲁甘（S Balamurugan）及詹德兰 （P Chandran），这些类似的案例都显示，警方持续对拘留者施暴和虐待。”

“在两年之间，118名外籍人士死在大马移民局拘留中心之中，其中超过半数是罗兴亚难民……”

这系列的资讯图除了有英文版，方汶珊也请朋友帮忙翻译了马来文、中文、淡米尔文及阿拉伯文，总共获得超过2万人在Instagram点击爱心。

“Instagram及推特的群众非常年轻，大概就是18岁以上的人。不少女孩或女性会追踪和阅读我发的内容。而这些人通常不是那些...本来就在非政府组织圈子的人。”

关心垃圾处理及环保的她，此前也与朋友合作出版了一本《大马零垃圾手册》，并翻译成多个语言。她与伙伴们也推出了供学校师生使用的教育资源，倡议让教育部将这些知识和资源纳入学校课程。

全部混在一起的罗惹

方汶珊关心的公共议题纬度广泛，仿佛难以轻易将她归类到一个盒子里。她说起自己的身份认同，也充满着混杂与交织的特征，还笑称“我是一盘全部混在一起的罗惹（rojak）”。

她的右手臂上的花刺青是一朵牡丹花，这与她的自我认同息息相关。“这是我朋友帮我刺的，因为牡丹花是娘惹图样里常出现的符号，所以我想要刺一朵牡丹花。”

尽管各种表格上的种族栏位她经常被迫勾选“华裔”，但一种更混杂的身份状态，其实才更贴她所认知的真实。她的父亲的祖籍在广东台山，家族后来移居槟城；母亲则是槟城的娘惹家庭出生，祖辈拥有缅甸血统。她已无从追溯缅甸血统的由来。

她出生于一个中产家庭。她戏谑地笑称自己的父亲是个“资本主义银行家”。因爸爸工作的关系，她的成长过程不断地迁移，从柔佛、巴生谷、槟城、马六甲，再后来搬到香港。

生活在泡泡中的泡泡

在马来西亚的日子里，她辗转地念了3所不同小学和2所中学，全都是修院学校（Convent School），也都是女校。

她庆幸在修院学校时所体验到的族群融合，而女校的学习环境，也鲜少出现因性别上的机会不平等。

“不过，我是直到移居香港就读国际学校时，我才真正发现，我从前（在马来西亚）是生活在一个泡泡里。因为我进入了一个新的泡泡。”

那是个奇异的处境，阶级与肤色使她既是优势者，又是劣势者。

她即认知到，因为爸爸的阶级身份，她在香港是“旅居者”（expat），就读的国际学校与一般香港人有所不同，拥有某种身份优势（privilege），香港人都需要配合他们说英语。

同时，她又发现自己是身份优势圈子里的最底层劣势。国际学校，本就已是香港社会里的一个泡泡，但这个泡泡中的学生之间，又存在着隐形的阶级。

“最高端的是纯白人，接着是混血白人，然后到日韩亚裔、中国亚裔等等。我则是被归类到‘其他’，包括东南亚、南亚，或是香港人。有些香港人在国际学校还需要隐藏他们的‘广东性’（Cantonese-ness）。”

“那个差别是很大的，因为他们不知道马来西亚是什么，所以其他亚裔会嘲笑我，比如讥讽我的口音，我的行为举止。”

这些经历，令她很早就开始检视和反思自己的身份阶级优势。家境出身如何影响她身处的位置？而她所体验到的社会面貌，是否是它的全貌？

她进而试着走出自己的泡泡，进入更多不同的泡泡里，尽可能把这些区隔开来的点点，慢慢连接在一起。

错综交叠的多重弱势

方汶珊后来赴英国升学，完成了经济学士及硕士。2018年自英国留学返马后，她踏足马来西亚多个地区的见闻，也令她更深入理解社会议题在地脉络的复杂性。

她曾加入大马教育行动支援老师计划（Teach For Malaysia）。这段期间，她走访柔佛巴西古当、巴生吉胆岛以及沙巴仙本那等地区。

不同地区的社会情况，可能牵扯着无国籍、贫穷、环境污染、卫生健康等等多重的议题，她切身体会到社会问题经常不是单一的问题，而是多重弱势交叠的困境。

“我去到巴西古当，那是个比较低收入的工业区。那时金金河爆发污染问题，当地的气氛紧绷，老师、学生和那里的人都受到影响。学生告诉我说，他们的家人和社区里经常有人患癌症，虽然我们无法知道是否和工业污染有关，但这是他们生活的常态。”

“当我去到吉胆岛，我发现有些教师被派往的学校周围满是垃圾。那并不是因为这些人制造了很多垃圾，而是那里根本没有垃圾处理的系统。”

“仙本那的情景也一样，那里本岛的居民住的高脚屋，而周围的垃圾随着潮水进进出出。我尝试跟当地人交谈，说起垃圾的问题。”

“他们说，他们也没能做什么，最靠近的垃圾处理厂设在一小时车程之外的斗湖。他们不像我们这样有MBPJ收垃圾。”

“当问题涉及到无国籍的身份，使得他们无法上学，没能获得医疗服务，情况就更复杂了。”

每个地方的问题虽有普遍性，也有其特殊性。阶级、城乡、性别等等视角，都让社会问题有更多观察的纬度。

方汶珊再举例说，若以性别视角看待环境议题，可见气候变迁带来的自然灾害，让女性承受更严重的影响。

“例如，发生水灾时，如果男性村长负责派发救援物资，村长根本没问村里的女人，她们需要什么？会否需要卫生棉？”

“那么，她们的需求可能遗落在外面。没有这些物资送来，影响她们的卫生和健康。”

“这是个无尽的循环。因为女性或其他性别少数不在领导位置，不在决策的空间之中，这些人无法对政策提出反馈，因而政策也无法回应和改善她们的处境。”

离开大马教育行动支援老师计划之后，方汶珊现已转到亚洲管理学院（Asia School of Busines）担任研究员。她期许能在研究员工作上，也能填补裂缝，透过研究为身处的社会提出政策解方。

“对我来说，好的研究，应能转化为可执行政策方案，并加以改善你所研究的领域。”

社会角色分工的断裂

理想上，研究机构、非政府组织、政府，这三方本来应有各自的社会角色分工，协力改善社会问题。

不过，方汶珊身在其中，也看见了另一种断裂和失灵。

她认为，本地智库的研究经常过于精英主导，研究内容经常缺乏性别或阶级视角，没能看见更复杂的实际生命经验。

“他们会搞很多那种无谓的峰会，同一个泡泡的人跟彼此交流。最后，其实什么也不会发生。”

她续称，非政府组织虽有机会从个案身上理解实际的社会现况，但经常太忙于照顾个案，没能产出研究报告来佐证其政策建议。

“至于掌握政策决定的政府，也经常自顾自地做自己的，与外界脱钩。”

政治并不只是的党派权斗，也关乎复杂的体制结构如何动起来，改善各种公共问题，也影响人的实际生活。

青年的公共及政治参与，可以有一万种不同的形式。

透过洞察社会交织与断裂，方汶珊凭借自己的力量，慢慢缝合这些她所见的缝隙。

当个漂泊无常的“潘大棠”——速写青年艺术家陈建泯

“我没子宫阴道”，创作歌手瓦尼推动性健康对话

柯俐芬与口述历史：本土多元记忆的守护者

砂师生缺器材且难上网，所拍动画却在巴西得奖